ノンラーの下で紡がれる、ベトナムの森とオーガニックカカオの物語

「この一粒は、どこから来たんだろう？」という問いから

チョコレートを口に運ぶとき、私はいつも「この一粒は、どんな景色の中で育ったんだろう」と想像します。湿った土のにおい、鳥の声、木漏れ日。それをはっきりと言葉にして伝えられるチョコレートをつくりたい――そんな思いから、ベトナム・バリア＝ブンタウでオーガニックカカオの農園を始めました。整然と並んだプランテーションではなく、背の高い樹々とハーブ、果樹が入り混じるアグロフォレストリーの森。その奥で、伝統的な笠「ノンラー」を目深にかぶった農家さんたちと、汗をぬぐいながら土に触れています。私にとってカカオづくりは、ビジネスである前に「どこで、誰と、生き方を分かち合うか」という問いへの答えでもあるのです。

ノンラーの下にある、静かな集中とやさしい手

森の中でまず目に入るのは、うつむき加減でカカオの幹を見つめるノンラーの列です。農家さんたちは農薬も化学肥料も使わず、葉の色や幹のしなり、土の湿り具合を確かめながら、一つひとつのカカオポッドの成熟を見極めます。ナタを振り下ろす角度も、足場を選ぶ目線も、まるで森と呼吸を合わせているかのよう。私も同じノンラーをかぶり、彼らの隣で収穫を手伝うと、手のひらに伝わる重みや、果実を傷つけないように添える指先の力加減に、長い年月の経験が宿っていることを感じます。ここでは「早くたくさん採る」ことより、「木がこれからも元気でいられるか」がいつも優先されます。その姿勢こそが、オーガニックカカオの本当の味わいを決めているのだと思います。

森の守り手として、いのちを丸ごと受け取る

彼らを見ていると、「農家」というより「森の守り手」という言葉がしっくりきます。カカオ豆だけでなく、白い果肉はワインに、外皮はお茶や肥料に、葉はハーブとして生かす。カカオのいのちを丸ごと受け取ることで、森への敬意を形にしているのです。私が大切にしているのは、その誠実な手仕事の温度を、そのまま一粒のチョコレートに乗せて日本や世界へ届けること。誰が、どんな想いで育てたのかがちゃんと辿れるからこそ、安心して味わえるし、食べる人の心と体にもやわらかく響いていくと信じています。もし、この物語の続きやカカオの表情に触れてみたくなったら、OCA JAPANの公式サイトやオンラインショップで、森から届いた一粒一粒をゆっくり覗いてみてください。